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E fu cosi che nel 1953, il consiglio direttivo della sezione del Club Alpino, alla
quale ero iscritto, decise di varare un corso di alpinismo per i giovani. Poiché
masticavo alquanto di mineralogia e di glaciologia, mi fu affidato il compito di tenere
i corsi teorici-scientifici. Dieci lezioni, dall'orientamento al pronto soccorso; dalla
struttura e stratificazione delle rocce ai ghiacciai e alle loro diverse forme e
comportamenti.

Presero parte ai corsi un bel gruppo di allievi ai quali riuscimmo ad inculcare,
prima ancora che avessero inizio le esercitazioni pratiche, il sentimento e il rispetto
per la montagna ma, soprattutto, la cognizione dei pericoli soggettivi ed oggettivi
che vi si possono correre.

Riuscimmo a far loro comprendere che, in montagna, facile o difficile che sia,
alta o media o bassa, rocciosa 0 nevata, ogni sbaglio ancorché minimo si puo
pagare, e duramente.

Riuscimmo anche a dir loro che se la scalata, I'ascensione, il fatto materiale
dell'arrampicata €& la parte principale dell'alpinismo, esso pero non ne costituisce il
fine ultimo, ma uno dei mezzi.

Fu possibile, parlando di minerali e di ghiacciai vallivi del 2° ordine, includere nel
discorso quanto gia la montagna mi aveva lasciato in dono di panorami, di vita
semplice e, io stesso, parlandone, mi istruivo e mi convincevo sempre piu.

Non appena la primavera si affaccio nella sua pienezza i corsi teorici ebbero fine
ed incominciarono le lezioni pratiche. Andammo in Grignetta, la palestra per
antonomasia dei lombardi.

Fu una domenica affatto particolare per alcuni, e per me, il vedere questi neofiti
pieni di entusiasmo, pervasi dal dovuto senso di rispetto per la montagna che
dovevano affrontare per la prima volta; era il segno che il seme stava germogliando
in suolo fertile.

Ci portammo ai piedi dei Torrioni Magnaghi, affollati come d'uso, e dovemmo
attendere che le cordate che ci precedevano terminassero la loro salita per evitare
la pioggia di sassi.



L'entusiasmo scemoO un poco, ma si ravvivd non appena, divisi in cordate,
legammo tutti e ci avviammo. Ne avevo tre alla mia corda e non rammento piu i
loro nomi. Ma ricordo invece perfettamente I'allievo della cordata che mi precedeva.

Un allievo con i fiocchi, dotato dalla natura di un fisico possente e di un'istintiva
capacita di adattamento all'arrampicata. Si chiamava Angelo Vanelli e da quel giorno
fummo una cosa sola in montagna ed in citta.

Intanto avevo il mio daffare per «tirar» su i miei pivelli, curando la loro
posizione, correggendoli a lodandoli, incitandoli a rimproverandoli, ma soprattutto
stando bene attento alle assicurazioni, spesso fatte in forme del tutto inusuali e
poco accademiche.

Al passaggio dal primo al secondo Torrione, laddove occorre superare l'intaglio
fra i due, portarsi sul paretino liscio, traversare una breve tratta a destra ed entrare
nel diedro che conduce alla cima, il cielo pensd bene di scaraventare giu
improvvisamente tonnellate di grandine per raffreddare forse gli entusiasmi ed
impartire, non richiesta, a istruttori ed allievi, un supplemento di lezione.

Ci tocco attendere, i miei tre compagni ed io, senza alcun riparo, che finissero i
gelidi chicchi d'uva rimbalzanti sulle rocce, sulle mani nude, sulla testa, con estrema
violenza, prima di riprendere a salire. Quando cid avvenne, mi ritrovai con le mani
gelate, la presa delle dita difficile poiché se n'era andata completamente la
sensibilita dei polpastrelli e non riuscivo a comprendere se l'appiglio era saldo in
mano o meno.

I miei allievi, dietro, tremavamo per il freddo, ma mi guardavano per studiare i
miei movimenti e ripeterli. Andai via di stile e mi incrodai. Sissignori, mi piantai
come un mulo sulle quattro zampe, non un passo avanti, non uno indietro.

Sentivo le mani scivolare via lentamente dalle prese, i piedi non si opponevano
piu alla roccia, il corpo tentando di aderire al sasso per ritrovare, sbagliando, un
equilibro compromesso.

Sette anni di scalate, piu a meno complesse; la «fascia» ideale di capocordata in
veste di istruttore; I' orgoglio di chi aveva tante e tante volte raccomandato agli
allievi, perbacco, la calma in ogni frangente. Tutta questa si era dissolta come la
grandine si dissolveva in rivoli d'acqua e io me ne stavo li, abbrancato alla meno
peggio allo stupido sasso calcareo, carbonato di calcio CoCO3, attendendo di slittare
del tutto e finire penzoloni qualche metro piu sotto.



Fu Angelo, gia nel diedro, che affacciandosi indietro mi vide, comprese tutta e,
senza dir motto, scese accanto a me rifacendo la traversata, e mi raddrizzo.
«Scaldati le mani» disse, e torno su.

Una alla volta, riuscii a riportare il sangue nelle dita gelate e conclusi poi il
passaggio cercando di mettere nei movimenti tutto lo stile e la disinvoltura che
potevo, per recuperare agli occhi di tutti, ma ancor piu di me stesso, un poco della
dignita sconvolta.

I miei... allievi superarono brillantemente il passaggio e mi parve che nella loro
salita mettessero come un pizzico di ironia ...ah,certo ! solo un pizzico. Giunti sulla
cima, il sole riapparso asciug0d i nostri panni e le lacrime morali del mio orgoglio.
Scendemmo attenti per il canalone sassoso e riguadagnammo i prati.

La prima lezione pratica su roccia era conclusa ed i ragazzi che erano con noi
ringraziarono i capi cordata e gli istruttori.

Anche il sottoscritto ebbe i suoi ringraziamenti. Maggiormente per la
dimostrazione pratica e sincera, estemporanea, di come sia possibile «volare» su un
terzo grado appena classificabile come tale.

Dimostrazione evidentemente apprezzata in modo inequivocabile.




